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(AUTO)EGZOTIZACIJA BALKANA I
ETNOGRAFIJA NOSITELJA ZNAÿENJA U TRI 
PRIMJERA SEDME UMJETNOSTI
Povijesno se, a napose poĀetkom i tijekom 20. stoljeþa, geografski neodreāen prostor 
Balkana u “zapadnjaĀkoj” spisateljsko-umjetniĀkoj produkciji opisuje u terminima 
brutalnog, sadistiĀkog, neupravljivog te naposljetku polu-, odnosno, neciviliziranog. 
Analizom i interpretacijom triju recentnih primjera  lmske umjetnosti – Prije kiše 
(1994.) MilĀa ManĀevskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika 
(2007.) Dalibora Mataniþa, u radu se pokazuje žilavost diskursa o egzotiĀnome 
Drugome, što u produkciji sineasta s prostora Balkana kulminira u fenomenu (auto)-
egzotizacije, odnosno prihvaþanju i repetiranju prikaza stereotipnih životnih modusa 
na poluotoku. 
KljuĀne rijeĀi: Balkan, umjetnost,  lm, Prije kiše, Underground, Kino Lika, zoo lija 
(…) zloĀinci su na velikom ekranu bili tamnoputi, imali špicaste brkove i govorili 
talijanski. Italija je prestala s protestima diplomatskim putem i zaprijetila je bojko-
tom  lmova. Od sljedeþeg su dana svi  lmski zloĀinci, pakosnici, izdajnici postali 
Južnoamerikanci (…) (Zagrarrio 2004:49)
Teritorij Balkana koji povijesno nikad, pa ni danas, nije bio jasno odreāen, nagnat 
þe Božidara Jezernika na zakljuĀak da je “geogra ja poluostrva bila vrlo nepre-
cizna nauka” (Jezernik 2007:22).1 UnatoĀ geografskim nesigurnostima odreāenja 
poluotoka, poĀetkom dvadesetoga stoljeþa on postaje “jasna” i uvriježena meta-
fora za kaos, nedostatak politiĀkog, zaostalost i za snažnu fragmentaciju meāu 
zajednicama koje žive na njegovu teritoriju. U takvu imaginariju geografska 
“neodreāenost” korelira s kulturno-politiĀkom “neodreāenošþu”/“nerazvijenošþ
1 Rad je nastao na poticaj i u okviru kolegija Žene o/na Balkanu pri Poslijediplomskom doktor-
skom studiju etnologije i kulturne antropologije na Filozofskom fakultetu u Zagrebu (2007./2008.) 
pod vodstvom dr. sc. Tee Škokiþ.
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u”.2 Takoāer, ako sam trenutak “proizvoljnog i sluĀajnog” oznaĀavanja teritorija 
imenicom Balkan Johanna Augusta Zeunea koincidira s trenutkom snažne tenden-
cije naglašavanja njegove zaostalosti, možemo li, slijedeþi lacanovski impostiran 
pasus Ernesta Laclaua, zakljuĀiti kako su “identitet i jedinstvo objekta rezultan-
tom same operacije imenovanja” (Laclau 2005:104)? No, to je moguþe “jedino 
ako imenovanje nije subordinirano deskripciji ili prethodnom oznaĀavanju. Kako 
bi izvršio tu zadaþu, oznaĀitelj mora postati ne samo kontingentan, veþ i prazan” 
(ibid.). “IstoĀna je Europa”, piše Bakiþ Hayden “povezivana sa ‘zaostalošþu’, a 
Balkan s ‘nasiljem’” (1995:917) pa þe, primjerice, u talijanskome rjeĀniku stranih 
rijeĀi Zingarelli pod  gurativnim odreāenjem termina balcanico napisati objaš-
njenje kako je rijeĀ o “kaotiĀnom, nasilnom, neupravljivom” (Zingarelli 2008). 
Takvomu su viāenju pridonijeli putopisi, ali i pam eti poput The lustful Turk iz 
1828., objavljeni u zenitu  lohelenskoga razdoblja, gdje se Turci ocrtavaju kon-
struiranjem njihova nedostatka/nemoguþnosti seksualne kontrole – s prikazom 
kako grĀka djevica kastrira Alija. Ako simbolizam iza kastracije “TurĀina” krije 
namjeru demaskulinizacije Otomanskoga Carstva, on “nastoji preinaĀiti politiĀku 
zbilju otomanske vladavine nad Balkanom kao primjer seksualne dominacije” 
(Schick 2007:290). U slikarstvu ekvivalent navedenomu citatu možemo pronaþi 
u slici Jaroslava ÿermaka iz 1861. Raid of Basiboukz (tur. Bašibougz – ošteþena 
glava, bez voāe), ili u prikazu neregularnih snaga otomanske vojske za koje se 
u politiĀko-pornografskom uratku The lustful Turk tvrdi kako su se mogli uz-
buditi iskljuĀivo  “beskorisnom brutalnošþu, nasiljem – ti ljudi su bili sadisti” 
(ibid.:291).3 
UnatoĀ fantastiĀnosti opisa naĀina života ljudi na poluotoku, taj speci Āan 
naĀin
“orijentalizacije” Balkana ne može biti de niran iskljuĀivo zapadnjaĀkim projek-
tom, buduþi da se radi o procesu koji su prigrlili, internalizirali i djelomiĀno ostva-
2 Na poĀetnim stranicama Divlje Evrope Božidar Jezernik piše kako “do poĀetka devetnaestog 
veka Balkansko poluostrvo nije imalo ime. Tek mu je 1808. godine nemaĀki geograf Avgust Cojne 
dao ime Hämushalbinsel, koje je kasnije promenio u Balkansko poluostrvo, u skladu s uobiĀajenom 
praksom da se region nazove po svom najistaknutijem planinskom masivu. Meāutim, Cojneov izbor 
bio je priliĀno proizvoljan jer Balkanske planine, koje su u prošlosti nazivane Haemus, a nalaze se 
u delu koji je sada Bugarska i poznat je kao stara planina, nisu ni najduži ni najviši planinski masiv 
na poluostrvu. Meāutim, gotovo od poĀetka se smatralo da novo ime nije odgovarajuþa zamena za 
staro. (…) Štaviše, Āini se da je samo ime proisteklo iz jednog nesporazuma. Pretpostavljalo se da se 
baš taj masiv zove Balkan, a zapravo je reĀ o turskoj imenici balkan koja oznaĀava bilo koju krševitu 
i šumovitu šumu ili planinski lanac” (Jezernik 2007:21). 
3 Tako u prvome planu neregularni vojnici obgrljuju nago žensko tijelo (katolkinje?) pored ko-
jeg leži (mrtva?) beba. U oĀima žene vidljiva je panika dok desnom rukom grebe po sljepooĀnici 
vojnika – ne postoji ni traĀak užitka u situaciji u kojoj je objekt efemerne žudnje, njezino opiranje 
nije prožeto dogovorom. Prikaz takve situacije, osim što ima naglasiti Āednost katolkinja, naglašava 
“bestijalnost”/okrutnost Turaka kao Njih/Onih, koji su u stanju to uĀiniti. 
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rili mnogi balkanski intelektualci. Nije samo “Zapad” taj koji konstruira Balkan 
kao prostor zapadnih stereotipa, ta je konstrukcija u velikoj mjeri preuzeta i izvrše-
na od “Drugih”; u našem sluĀaju tu su ulogu preuzeli balkanski pisci i  lmaši. Re-
zultat je speci Āna dobrovoljna “samo-egzotizacija”, koja postaje omiljeni naĀin 
samoprikazivanja za mnoge redatelje s tih prostora. (Iordanova 2001:56)
Dakle, od samog imenovanja poluotoka, preko ÿermakove slike i litogra ja 
Balkangruel [Balkanska okrutnost] Gottfrieda Siebena, odnosno “turskih silova-
nja pravovjernica iz 1909.” (Schick 2007:292), ali i sadržaja putopisa koji im 
prethode, kao primjerice Fortisova Putovanja po Dalmaciji, sukusa egzotizacije 
tematiziranog podneblja, pa sve do preuzimanja takvog prikazivaĀkog obrasca 
“od egzotiziranih”, napose produkcijom sedme umjetnosti na Balkanu, možemo 
pratiti tendenciju koja kulminira autoegzotizacijom – suvremenim prepoznava-
njem u povijesno ukorijenjenoj pejorativnoj antropologiji. 
Stoga þemo se ovdje baviti konstituiranjem elemenata suvremenog imaginarija 
dijelova Balkana u  lmu na primjeru tri recentna rada – Prije kiše (1994.) MilĀa 
ManĀevskog, Underground (1995.) Emira Kusturice i Kino Lika (2007.) Dalibora 
Mataniþa.4 U tim se, važno je naglasiti, postjugoslavenskim djelima mogu pronaþi 
konstitutivni elementi diskursa o neukrotivom, divljem, pred-modernom Balkanu, 
“Idu” Europe. Proces “balkanizacije Balkana”, prostora koji se geografski smatra 
Europom, ali kulturno njezinom antitezom, odvija se ne samo za zapadnjaĀko 
kino lsko tržište, smatramo, u svojevrsnom imaginarnom “nedostatku” (koji je 
ujedno i višak – konstantni eksces, surplus nedostatka): nedovoljno civiliziran, 
nedovoljno moderan, nedovoljno demokratiĀan, nedovoljno europski, nedovolj-
no spreman na dijalog itd. Takav se nedostak potvrāuje viāenjem Balkana kao 
Europe: “gotovo isti, ali ne sasvim”, ali i Istoka: “polurazvijen, polukolonijalan, 
polucivilizovan, poluorijentalan” (Todorova 2006:69). Smatra se teritorijem koji 
je, parafrazirajuþi parafrazu Tomislava Pletenca, “tako daleko bez obzira koliko 
bio blizu” (Pletenac 2009). No upravo iz te blizine/bliskosti, na koju se gleda 
kroz evolucionistiĀku prizmu, Europa, osim što infantilizira Balkan, hvata ga i 
4 Na ova smo se tri  lma, iz puno šireg dijapazona, odluĀili poradi njihove recepcije na stranim 
(i domaþim)  lmskim festivalima – Prije kiše [Before the rain] MilĀa ManĀevskog pored nomina-
cije za Oscara u kategoriji najboljeg  lma na stranom jeziku 1995., godinu je dana prije osvojio 
nekoliko nagrada na  lmskom festivalu u Veneciji – Zlatnog lava za najbolji  lm te FIPRESCI, 
nagradu meāunarodne federacije  lmskih kritiĀara; Underground Emira Kusturice 1995. je osvojio 
Zlatnu palmu u Cannesu, 1996. Lumiere nagradu u kategoriji najboljeg stranog  lma, 1997. Kinema 
Junpo nagradu za najboljeg režisera  lma na stranom jeziku; Kino Lika Dalibora Mataniþa 2008. je 
na 55. festivalu igranog  lma u Puli osvojio Vjesnikovu nagradu Breza, dodijeljenu Areti ÿurkoviþ 
za glavnu ulogu u  lmu “zbog umjetniĀke hrabrosti koja je bila potrebna pri tumaĀenju dotiĀnog 
lika i ljudsku hrabrost pri izlaganju vlastita tijela opasnostima glumaĀkog zadatka” (www.pula lm-
festival.hr), kao i Zlatnu Arenu dodijeljenu glumici Nadi GaĀešiþ-Livakoviþ za najbolju sporednu 
žensku ulogu s obrazloženjem da “na uvjerljiv naĀin, ekspresivan u jeziku i gesti glumi lik tetke koja 
oblikuje mišljenje ruralne sredine” (ibid.). Kino Lika je 2009. osvojio i Zlatnu maslinu na talijan-
skom  lmskom festivalu europskog  lma u gradu Lecce.
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petri cira u vlastitu želju koju zadovoljavaju “najuspješniji” umjetnici s ovih 
prostora. Stoga ih je moguþe smatrati i suvremenim tvorcima karaktera “bliske i 
neukrotive egzotike” ekstrahirane iz puno šireg opsega osobina koje bi se takoāer 
mogle prikazati kao dominantne:
u pogledu razumijevanja toga kako se konstrukcije mašte drugih ljudi (mišljenih 
lokaliteta, nap. A. M) povezuju s našim konstrukcijama (življenih lokaliteta, nap. 
A. M), proces nas tjera upravo u pogrešnom smjeru – prema izolaciji znaĀenjskih 
i formalnih aspekata stvari, a podalje od praktiĀnih konteksta koji im daju život 
(Geertz 2010:68),
ali i podalje od života samog, koji bi, prema jednoj od mnogih de nicija, umjet-
nost imala oponašati. 
Pitanja koja ovim radom želimo postaviti moguþe je uokviriti na, barem 
grosso modo, dva dijela. Prvi dio se odnosi na “etnogra ju nositelja znaĀenja” 
(Geertz 2010:150) – sadržaje sedme umjetnosti, posebice u trima navedenim 
radovima koji Āine fenomen auto- ili samoegzotizacije, a mogu ili moraju služiti 
kao reprezentativni uradci “imaginarnih zajednica” Āiji se “Ālanovi” ne moraju 
nužno, a priori, prepoznati u njima. Je li dakle, uz prikaz poluotoka pokretnim 
slikama, pojam autoegzotizacije i njima samima problematiĀan te bi li mogao 
funkcionirati tek ako pretpostavlja umjetniĀki govor u ime zajednice ili apstrak-
tnije kategorije, “naroda poluotoka”, te opravdava li individualno porijeklo autora 
ili zemlje produkcije  lma kolektivni pre ks auto? Pitanje je, zapravo, u Āije ime 
oni govore, što nas dovodi i do drugoga pitanja, onoga o kategoriji “lokalnog” 
umjetnika, njegova insiderskog autoriteta te poetike prožete “tamnom, hibridnom 
i gotovo kriminalnom stranom umjetniĀkog stvaranja (…) o kojoj se šuti zbog 
puke naklonosti mašti umjetnika” (Wulf 2002:210). U speci Ānim se okolnosti-
ma potiĀe umjetniĀki izriĀaj neodvojiv od “edukativno-informativnog efekta” o 
prostoru, vremenu i ljudima koje tematizira, kreirajuþi tako komplementaran dio 
imagologije Balkanskoga poluotoka. Takvo se sadržajno blisko viāenje nastavlja 
na ono ponuāeno veþ u, primjerice, “najprodavanijim džepnim izdanjima, kao 
što su Penguinov reprint Black Lamb and Grey Falcon (podnaslovljen A Journey 
through Yugoslavia iz 1941. autorice Rebecce West), Vintageov Balkan Ghosts 
(podnaslovljen A Journey through History) Roberta Kaplana (1993), Āiji se sadr-
žaj temelji na putopisima drugih zapadnjaĀkih posjetitelja Balkana te Pengunov 
The Impossible Country (1994) (podnaslova A Journey through the Last Days of 
Yugoslavia)” (Iordanova 2001:58). Stoga pronicljivoj opservaciji etnologinje u 
vezi s prvim od tri navedena džepna izdanja – da se “putopisac u neku ruku ponaša 
gotovo kao praetnograf” jer “donosi obavijesti o drugim kulturama i njezinim 
pripadnicima, a u isto vrijeme Āitateljima koji od njegovog djela imaju vremenski 
odmak, veþ po samom naĀinu selektiranja i pripovijedanja informacija govori i 
o samom autoru i njegovoj matiĀnoj kulturi” (Grgurinoviþ 2008:148), možemo 
dodati kako je u primjeru sineasta poput Kusturice, ManĀevskog ili Mataniþa rijeĀ 
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o svojevrsnoj pretpostavljenoj autoetnogra ji, u kojoj vlastita kultura i kultura 
drugoga moraju koincidirati, a iz Āega, inter alia, proizlazi, smatramo, posebno 
autoritativan diskurs o “odrugovljenome prvom”, odnosno “vjerodostojniji” pri-
kaz odnosa i naĀina postojanja na vlastitom tematiziranom podneblju.
Pucilerov pogled i Divlji deĀki
Karen Virag je nedavno pisala o lajtmotivu u mnogim poznatim  lmovima sni-
mljenima na Balkanu kao što su Grk Zorba (1964.), Ulysses’ Gaze (1995.), Wel-
come to Sarajevo (1997.),5 gdje se okosnica priĀe gradi oko stranca koji dolazi 
na odreāeno podneblje poluotoka i reagira na nedokuĀive, pomalo necivilizirane 
ljude koje tamo upoznaje. Takav pogled stranca posjetitelja, izražen nizom iza-
branih slika, pomogao je oblikovati zapadnjaĀke stavove naspram Balkana, radeþi 
upravo u suprotnome smjeru od njegova prepoznavanja europskim prostorom 
u punom smislu. Balkan je Āesto prikazivan egzotiĀnim, mraĀnim, barbarskim, 
neukrotivim, a kulturne i medijske slike osnažuju takve stavove. Sjetimo se žilave 
snage vampirske mitologije usko asocirane s istoĀnom Europom;  lmski, sjetimo 
se enigmatskog, divljeg karaktera Zorbe u Grku Zorbi, Āiji su postupci i karakter 
savršeni kontrast znatiželjnom, no racionalnom, Englezu. Iako se scenarij cipar-
skoga pisca Michaela Cacoyannisa temelji na noveli grĀkog pisca Nikosa Kazan-
tzakisa iz 1946. godine,  lmska je verzija Grka Zorbe utemeljena na stranĀevu 
pogledu na divlji i strastveni balkanski karakter. Cjelokupno je Zorbino ponašanje 
 ltrirano Englezovim pogledom, koji se, iako ganut odnosom sa Zorbom, ipak 
vraþa sigurnoj buduþnosti u Englesku, dok je gotovo pa zaboravljeni Zorba poslu-
žio samo kao kljuĀ za dešifriranje drugog (Virag 2002:6-7).6 
SliĀna narativna okosnica prikaza života na Balkanu kroz stranĀev pogled, 
kao i neposredno, snažno i intenzivno iskustvo glavnoga lika Aleksandra Kirilova 
(Rade Šerbedžija) nalazimo i u  lmu Prije kiše.7 No, differentia speci ca ovdje 
5 Zorba the Greek, SAD, Michael Cacoyannis, 1964; Ulysses’ Gaze/To vlemma tou Odyssea, 
GrĀka/Francuska/Italija, Theo Angelopulos, 1995; Welcome to Sarajevo, UK/SAD, Michael Win-
terbottom, 1997.
6 Iordanova upozorava i na važne sadržajne razlike izmeāu novele i njezine ekranizacije: “Jedina 
referenca na Zorbinu prošlost u  lmu spominje se ne bi li se objasnilo njegovo vladanje engleskim 
jezikom – on spominje svoj boravak u SAD-u. U noveli je pak jezik razmjene grĀki a ne engleski: 
Zorba nije bio u SAD-u, ne govori engleski, a Britanac, mješanac, taj je koji govori grĀki. U  lmu 
su izbrisana sva objašnjenja o tome kako i zašto je Zorba postao ono što jest, on postoji samo u 
prezentu. Novela pak obiluje detaljima iz Zorbine prošlosti, što ga Āini interesantnim i kompleksnim 
likom” (Iordanova 2001:60). 
7 Prije kiše/Pred dozhdot, Makedonija/Francuska/UK, MilĀo ManĀevski, 1994. Film se sastoji 
od tri meāusobno isprepletena dijela: 1. RijeĀi, 2. Lica, 3. Slike. Glavni se lik u  lmu, Aleksandar 
Kirilov, iako vrlo uspješan ratni fotograf, vraþa u rodno mjesto u Makedoniji nakon više od deset-
ljeþa i pol i to mjesec dana nakon što je osvojio Pulitzerovu nagradu i prošao sva svjetska ratišta. 
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jest da se Aleksandar u svoje rodno makedonsko selo vraþa nakon 16 godina i to, 
kako kaže svojem bratiþu koji þe se biti njegovim krvnikom – zauvijek. Jer ako 
Englez u Grku Zorbi funkcionira kao trenutni pozitiv “balkanskoga” karaktera, 
onda Aleksandar MilĀa ManĀevskog ne uspijeva djelovati kao “permanentniji” 
korektiv nepomirljivim etniĀkim trzavicama meāu muškarcima suprotstavljenih 
skupina. Njega, kako intimno kazuje ljubavnici Anne u Londonu “kosti bole za 
kuþom, kao slonove, ili se možda radi o reumatizmu?” Ali u trenutku kada bude 
tražio pravdu u državnim institucijama, dakle pravdu mimo krvne osvete za mladu 
Albanku, navodnu ubojicu jednog od njegovih roāaka, u toj istoj kuþi neþe biti 
dobrodošao: “Ti se ne miješaj, nisi odavde” – bit þe odgovor na inzistiranje kako 
“postoje milicija i sud za ovakve stvari”. Njegov ambivalentan lik funkcionira 
kao izvor ponosa kad se referira na uspjehe – “Pucileru jedan!”, reþi þe mu roāak 
pri njihovu susretu, a naknadno i priznati: “Snimio sam na videu emisiju o tebi. 
Naš Āovjek koji je uspio u bijelome svijetu! Vijetnam, Bejrut (…)”, ali kad po-
kazuje znaĀajke “tipiĀne” za Zapadnjaka, negira mu se moguþnost razumijevanja 
situacije. Njegovo je stanje “permanentnog ostracizma” jer je prikazan kao lik 
koji talentom, hrabrošþu i radom postiže zavidan uspjeh na Zapadu, ali ga ne želi 
utržiti:
– Imaš ugovor s agencijom – u Londonu ga podsjeþa Anne, suradnica i ljubavnica.
– Mogu da mi popuše za ugovor. 
– Aleks, ne izvlaĀi se! Znaš da je važno opredijeliti se. 
– Da izaberem stranu? Ne želim na njihovu stranu. Govna, piĀka im materina! 
Drugim rijeĀima, u Londonu, na Zapadu ne želi, na Istoku, u zabiti seoske Ma-
kedonije, ne može. Kostimogra je i zvuĀni zapis (soundtrack) u  lmu dijelom 
povezuju dvije polutke – zapadnu i istoĀnu, urbanu i ruralnu, suvremenu i negdaš-
nju, pa þe pjesmu Beastie Boysa So What’cha Want? [Što želiš?] bestijalni deĀki 
ruralnoga Balkana8 slušati na malom prijenosnom kazetofonu dok traže albansku 
U Londonu ostavlja ljubavnicu Anne (Katrin Cartlidge) te u rodnom selu pokušava ponovo zavesti 
ljubav iz mladih dana, udovicu Albanku Hanu Halili, Āiju pak kþer Aleksandrova rodbina traži zbog 
navodnog ubojstva vilama jednoga od njih. U narativno nelinearnom, “kružnome” scenariju gdje 
je poĀetak  lma prikazan na kraju, ipak sve “kockice smisla” ne liježu na svoje uzroĀno-poslje-
diĀno mjesto, veþ ostavljaju dojam “temporalne ispremiješanosti” sukladne s lajtmotivnim citatom 
provuĀenim kroz korpus  lma – “Vrijeme ne umire, ni krug nije pravilan”. Sjetimo li se u uvodu 
navedena putopisa Amerikanca Roberta Kaplana Balkan ghosts, gdje se zagovara teorija “Balkana 
kao kolijevke nacizma” (Todorova 2006:265), dolazimo do zanimljive podudarnosti putopišĀevih 
opservacija, objavljenih godinu dana prije distribucije  lma, i redateljskih odluka – “Kaplan je aut-
sajder, putujuþi pisac koji ne može doli letimice vješto dotaþi površinu ovih regija Āije jezike ne 
govori. Pa ipak, nešto ga u njegovu iskustvu tjera prema novom viāenju prošlosti: ‘Na Balkanu, 
povijest se ne doživljava kronološkom progresijom kao na zapadu. Naprotiv, povijest skaĀe uokolo 
i kreþe se kružno (…).’ Baš kao u krugu, prisiljen sam zapitati se, što se ne zatvara u Prije kiše” 
(Rosenstone 2000:189). 
8 Smatramo kako “homonimija” izvoāaĀa – Beastie Boysa, i karakteristike pripisive deĀkima u 
potrazi za ubojicom njihova roāaka nije sluĀajna. 
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djevojku, isto kao i Anne u svojem fotografskom studiju u Londonu, odnosno 
na groblju nakon Aleksandrova odlaska, dok rijeĀju redatelja – “Ako zanema-
rimo mitraljeze, kožne jakne, najki i adidas majice, ovakav isti sukob mogao bi 
se dešavati pre dvesta godina” (ManĀevski prema Levi 2009:170). Ipak, njihovu 
funkciju možemo interpretirati kao oznaĀitelja sinkroniciteta dok lik Aleksandra 
djeluje upravo suprotno – njegova je funkcija pokazati koliko “teritoriji starog 
kontinenta” mogu biti “kulturalno dijakroni” u vlastitom geografsko-vremenskom 
sinkronicitetu, supostojanju, što je u zapadnjaĀkoj intelektualnoj povijesti bio je-
dan od toposa evolucionistiĀke škole.9 To potvrāuje i Brailsfordova opservacija iz 
1906. kako je rijeĀ o prostoru koji je Āesto opisivan kao onaj 
smešten tako da ima neposredan doticaj s civilizacijom, ali je ipak ostao varvarski 
(…) Osobine koje su to podruĀje u zapadnjaĀkim priĀama i izveštajima uĀinile ra-
zliĀitim od ostatka Evrope (…) predstavljene su kao vraþanje u prošlost (…) Ovde 
u Evropi, u samo jednom danu putovanja vozom koji vodi do BeĀa, stižemo na 
istok i u srednji vek. (Brailsford prema Jezernik 2007:23)10 
Osim anakronizma protagonista valja u gradnji radnje  lma primijetiti stereotip-
nost odnosa prema ženama i njihov podreāeni status prema muškarcima. Libe-
ralno shvaþeni rodni odnosi, nerijetko denotativni za “progresivnost” zapadno-
europskih ideja i društava – progresivnost koju valja imitirati, a koja se, barem u 
ovdje analiziranom  lmu, mora, meāu ostalim, “pozitivno” ogledati o petri ci-
rane balkanske rodne odnose. Jer dok trudna Anne može izabrati izmeāu dvojice 
muškaraca (muža i ljubavnika) i slobode seksualnog i emotivnog neþkanja, Neda, 
žena Aleksandrova roāaka, prisiljena je trpjeti muževe promiskuitetne eskapade, 
što je Āitljivo iz brze scene zajedniĀkog blagovanja dobrodošlice, gdje ovaj, nakon 
što predstavi suprugu Aleksandru, dira po nozi djevojku koja sjedi do njega za 
stolom.11 Takoāer valja naglasiti da je rijeĀ o ubijenom bratiþu, a kroz cijeli  lm 
se ostavlja dojam (iako nikad eksplicitno izreĀen) kako je mladu Albanku, prije no 
što je ubijen, pokušao silovati.12
9 “U usporedbi s lokalnim ljudima”, piše Dina Iordanova “Aleksandar pripada višem redu jer 
posjeduje superiorno znanje: svjestan je razarajuþih posljedica njihova ponašanja, uništenja u koje 
njihovi sitniĀavi kon ikti mogu voditi. Oni su naspram njega inferiorni, ne jer ne znaju što on zna 
veþ jer ne žele znati. Pitali bi ga za savjet, ali odbili mudrost koju nudi” (Iordanova 2001:82). 
10 Henry Noel Brailsford, britanski novinar, u citiranome se djelu Macedonia: It’s Races and 
Their Future, (Methuen&co., 1906.) osvrþe upravo na Makedoniju i njezine stanovnike.
11 Znakovit je kadar Nedina pogleda koja muževu nevjeru vidi, ali ništa ne poduzima, veþ ulazi 
u kuþu dok muž ostaje u dvorištu s društvom. 
12 Taj je “stratum”  lma, u invertiranoj varijanti, recidiv, primjerice, Horora u Bugarskoj, o 
kojima se mnogo pisalo potkraj 19. stoljeþa, a koji su kao okosnicu imali temu turskog silovanja 
kršþanki. ÿitali su se posebno u Europi i Engleskoj, i morali su djelovati paralizirajuþe na onodobni 
viktorijanski moral. Kao što je zakljuĀio Justin McCarthy o dogaāajima iz 1876.: “PolitiĀki diktat 
i cirkulacija novina uĀinili su takve priĀe atraktivnima, i u njih je širok broj ljudi vjerovao. (…) 
Takve su priĀe dotakle venu simpatija prema bugarskim kršþanima meāu Englezima” (McCarthy 
prema Buturoviþ i Schick 2007:278). “DidaktiĀki” materijal – slike, fotogra je, putopisi, pjesme iz 
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No, je li se u  lmu otišlo i korak dalje u petri kaciji ideje o zaostalosti istoĀne 
europske regije? Takvom je prikazuje scenarist i režiser rodom iz Skopja, školovan 
u Sjevernoj Americi pa se njegovo viāenje i znanje može gledati kao “autoetno-
grafsko” – “kao i svaki umjetnik, stvaram autobiografska djela” (ManĀevski, 16. 
prosinac 2003.), odnosno kao ono koje progovara iz iskustva i empirije. Ono što se 
ne istiĀe u gotovo niti jednoj analizi  lma jest Āinjenica da prikaz mržnje naspram 
drugih i želja za njihovim meāusobnim uništenjem poprima još okrutnije, ali i 
paradoksalnije konture. Jer iako makedonska zajednica želi ubiti albansku kurvu, 
kako je više puta u  lmu istaknuto, polazi im za rukom jedino upucati njezina 
zaštitnika Aleksandra – jednog od njih. Proporcionalno okrutnima prikazani su i 
Albanci, opisani kao oni što se “kote ko zeĀevi” pa im možda upravo zbog toga 
nije bio problem upucati djevojku s leāa dok pokušava pobjeþi od obitelji koja 
nije više uz nju.13 
ZnaĀaj  lma Prije kiše ne može se svesti na umjetnost bez geopolitiĀkih, 
kulturalnih, ali i, prema tvrdnji Iordanove, proroĀkih implikacija jer  lm je nakon 
distribucije djelovao dvostruko:
Puno je zapadnih gledatelja na  lm reagiralo sa iskrenim divljenjem. Njima je, to 
mi je nemali broj rekao,  lm bio od “edukacijske” važnosti: tek su sad mogli do-
balkanskih zemalja za to su morali poslužiti kao agensi u petri kaciji ideje o zaostalosti “blisko-
istoĀne” regije, odnosno naglasiti dinamiĀnost i progresivnost “zapada” te potpomoþi, piše Irvin 
Cemil Schick, “restauraciji europske klasiĀne mitologizirane veliĀine” (Schick 2007:243). Kreaciji 
se takvog materijala pribjegavalo posebice za vrijeme ratnih djelovanja, gdje se ženu prikazuje ekvi-
valentom okupirane/silovane “zemlje”, odnosno teritorija. U dubinsku “strukturu” takve analogije 
(žena-teritorij) u ovome tekstu ne bismo ulazili – smatramo kako se ona tiĀe patrijarhalno imposti-
rane strukture života ponajprije recipijenata koji tu istu poruku moraju dekodirati jer u suprotnom 
dekodi kacija/senzibilizacija/edukacija ne bi bila moguþa.
13 Kod ManĀevskog možemo primijetiti i shodno time pratiti ono što bismo nazvali “kontradik-
tornim diskursom” procesa stvaranja opusa jer se u istom intervjuu zalaže za empiriĀnost vlastite 
umjetnosti te tvrdi kako je “doslovce stotine puta objašnjavao da Prije kiše nije dokumentarac o Ma-
kedoniji. Nije dokumentarac o onome što je bila Jugoslavija i to uopþe nije dokumentarac (…) iako 
ga neki gledaju kao dokumentarac o ratu u Jugoslaviji” (ManĀevski, 16. prosinac 2003.). No, veþ 
u sljedeþem odlomku, referirajuþi se na pitanje o okrutnosti u svojem drugom važnom  lmu Dust 
kaže: “Vidimo voāu makedonskih pobunjenika, UĀitelja, kao beskrupuloznog ubojicu koji ubija 
mladog vojnika tako da mu prereže grkljan. S druge strane, turska vojska takoāer ubija civile. To 
su, povijesno gledajuþi i Āinili. Zaista je teško (a da ne kažemo i neetiĀno) pisati politiĀki korektne 
scenarije (…). Veþi dio povijesti nije politiĀki korektan. Na poĀetku 20. stoljeþa otomanska je vojska 
ulazila u sela i ubijala civile, Āak i trudne žene, palila živu malu djecu i rezala ljudima ruke i glave. 
To je dokumentirana faktogra ja” (ibid., kurziv A. M.). Takoāer, u  lmu, Aleksandar na Anneinu 
opservaciju kako Makedonija nije sigurno mjesto ironiĀno odgovara: “Dakako da je, tamo su Bizan-
tinci zarobili 14.000 Makedonaca. Iskopali su im oĀi i tako ih poslali kuþi. To je 28.000 oĀiju”. Ono 
što iz tih opservacija proizlazi jest dojam da je rijeĀ o prostoru zarobljenom iskljuĀivo u okrutnost 
koja se perpetuira do danas. Da je takvo viāenje povijesti proizvoljno i dekontekstualizirano te da 
takvim hororima postoji alternativa, istiĀu Buturoviþ i Schick – “nakon rekonkviste Iberijskog polu-
otoka mnogi su sefardski Židovi – na Sulatanov poziv – došli živjeti na, i prethodno, konfesionalno 
raznolik teritorij te su svoj novi dom pronašli u Sarajevu i Solunu” (2007:3). 
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kuĀiti duboke korijene apsurdne logike kon ikta na Balkanu. No, bilo je to ujedno 
i pretkazanje: kao što su znali iz medija, odbrojavanje je veþ otpoĀelo, polako, ali 
sigurno najavljujuþi neizbježan krvavi kon ikt. Da je kojim sluĀajem tada sukob 
u Makedoniji eskalirao, potvrdio bi imidž regije i ljudi koje je zapadna publika 
vidjela na  lmu. (Iordanova 2001:82)14
Ili, rijeĀju drugog autora, zagovaratelja teorije da je  lm zapoĀeo novi žanr – “Po-
vijest onoga što se još nije dogodilo” (Rosenstone 2000).
MaĀkolika vitalnost balkanskoga naroda
Iako rezultat francusko-njemaĀko-maāarske koprodukcije i sniman u Pragu, Beo-
gradu i Plovdivu, nagraāivani Undergroud15 Emira Kusturice vrlo je Āesto, napose 
nakon osvojenog  lmskog festivala u Cannesu 1995. godine, opisivan “bosanskim 
 lmom”.16 Ako je Prije kiše mogao poluĀiti “aha” efekt kod gledatelja i kritiĀara, 
onda je potonji bio izvorom interpretacijskog kvalunkvizma, svojevrsne geopoli-
tiĀke uravnilovke zaraþenih zemalja Balkana – sve su nacije (ovoga dijela) polu-
14 Robert A. Rosenstone, profesor povijesti na California Institute for Technology, u tom þe 
smjeru zakljuĀiti: “ÿitajuþi knjige o toj regiji shvatio sam: previše se toga dogodilo u Makedoniji 
tijekom previše stoljeþa da bih to mogao apsorbirati u okviru povijesti. Sjedeþi u knjižnici, kapci 
su mi postajali sve teži i poželio sam zadrijemati. No, Prije kiše me drži budnim bez ikakvog pro-
blema jer sijeĀe kroz one komplikacije ne bi li mi dalo neku vrst povijesti u sadašnjosti, da osjetim 
nešto od problema regije upravo tamo gdje me knjige ostavljaju plivati u moru detalja” (Rosenstone 
2000:189). 
15 Underground, Francuska/NjemaĀka/Maāarska, Emir Kusturica, 1995. Film se takoāer sastoji 
od tri dijela: 1. Rat, 2. Hladni rat, 3. Rat. U  lmu se prate dogodovštine dvojice najboljih prijatelja 
Marka (Miki Manojloviþ) i Crnoga (Lazar Ristovski) kroz prizmu pedeset godina povijesti Jugo-
slavije, od Drugoga svjetskog rata do poĀetka devedesetih. Radnja, 168 minuta  lma, gotovo da 
zapoĀinje bombardiranjem Beograda i ulaskom njemaĀke vojske u veþe gradove buduþe Jugoslavije 
kad Marko svojega Brata, Crnog i veþu grupu ljudi skriva u podzemno sklonište nakon što se Crni 
sukobi s njemaĀkim zapovjednikom Franzom oko ljubavnice Natalije (Mirjana Jokoviþ). Po završet-
ku rata Marko postaje uvaženi Ālan jugoslavenske Partije i suradnik druga Tita, ženi se s Natalijom, 
ali ostavlja u skloništu cijelu družinu, i Crnog od kojeg, na površini, Āini ratnog heroja prema Āijoj 
se životnoj priĀi snima  lm, a koje je uvjerio da rat još uvijek traje. Nakon dvadeset godina proiz-
vodnje oružja pod zemljom, Crni i njegov sin izlaze na površinu te upadaju na set snimanja  lma i 
decimiraju glumce obuĀene u njemaĀke odore, misleþi da su pravi vojnici. Film završava “prizori-
ma post-jugoslavenskog rata”, gdje je Marko ratni pro ter, a Crni zapovjednik (paravojne) vojske, 
nalogodavac Markove i Natalijine egzekucije, dok posljednje scene prikazuju sve likove u  lmu na 
vjenĀanju Jovana (Srāan Todoroviþ), sina jedinca Crnoga dok se komad zemlje na kojemu se slavlje 
odvija otkida od matiĀnog kopna. 
16 Ioradanova navodi nekoliko primjera: “Reuters i Associated Press izvijestili su o Undergro-
undu u materijalu naslovljenom ‘Bosanski  lm pobijedio na Cannesu’ (29. svibanj 1995.). Utjecajni 
Āikaški kritiĀar Michael Wilmington (Chicago Tribune, 21. prosinac 1997.) nazvao je  lm ‘Bosan-
skim setom’. Shlomo Schwartzberg, kritiĀar iz Toronta, u North York Mirroru 3.–4. sijeĀnja 1998. 
opisao ga je  lmom iz Bosne i Francuske” (Iordanova 2001:132-133).
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otoka iste. UnatoĀ politiĀkoj impostaciji narativa, izvorom nemale kontroverze,17 
gdje se igrani  lm mjestimiĀno prožima dokumentarnim snimcima poput ulaska 
njemaĀke vojske u Maribor, Zagreb i Beograd, Titovih poslijeratnih govora (u 
kojima se, montirani, pojavljuju i  ktivni junaci  lma), njegov uĀinak nije bio 
eksplikativan – “ÿini se da mimo kriptiĀne diskusije intelektualaca nikoga nije 
bilo briga Āiju priĀu Underground priĀa:  lm je percipiran kao gargantuovska 
metafora nereda na Balkanu, a ne kao propagandna insinuacija jedne od zaraþenih 
strana” (Iordanova 2001:118), odnosno, rijeĀju samog autora, “kada sam (…) 
osvojio Cannes (…) u Timeu je objavljen Ālanak da je pobijedio nitko tko dolazi 
niodakle” (Kusturica, intervju 22. sijeĀanj 2011.). No, autor je u intervjuu 1996. 
godine za The Times kazao kako je “živeþi u zemlji kojom hara strašan rat želio 
priĀu koja bi mogla odgovoriti ne samo na pitanja o povijesti veþ i o mentalitetu 
naših ljudi” (Robinson 1996:12). Tu su povijest i mentalitet, ako se složimo s 
Dinom Iordanovom, mogli “pravilno razumjeti” samo oni koje je  lm tematizi-
rao, dok je za ostale, “zapadnjake”, pojašnjenje uslijedilo “usporedbom rata na 
podruĀju Jugoslavije”, jedne od noseþih tema  lma, s prirodnom katastrofom – 
potresom (Cachiers du cinéma 1995:69).18 Latentna kon iktnost, nepredvidivost i 
destruktivnost postaju tako dominantne znaĀajke ne samo “geološke prirode” veþ 
i “prirode ljudi” na podruĀju jugoslavenskoga dijela Balkana jer 
(…) u ovoj regiji rat je prirodan fenomen, kao i prirodne kataklizme (…) što izbi-
jaju s vremena na vrijeme. U mojem sam  lmu pokušao objasniti stanje stvari u 
ovom kaotiĀnom dijelu svijeta. ÿini se da nitko nije sposoban detektirati korijenje 
ovog užasnog kon ikta. (Kusturica prema Žižek 1997:62)
Donekle kao i ManĀevski, Kusturica u Undergroundu povijest ovih prostora do-
življava i prikazuje iskljuĀivo poviješþu prijevara i kon ikata i meāu kumovima i 
17 U kontroverzu oko Undergrounda, je li Kusturica  lm impostirao prosrpski ili nije, ukljuĀili 
su se  lozo  i pisci poput Alaina Finkelkrauta, Andrea Glucksmanna, Bernard-Henryja Lévyja te 
Petera Handkea. Polemika je bila “medijski pokrivena u prestižnim publikacijama poput Le Monde, 
Libération, Journal du Dimanche, The Independent, The Guardian (…)” (Keene 2001:238). 
18 Sam þe potres, smatramo, u Undergroundu i naknadnom diskursu imati dvostruku, donekle 
i suprotstavljenu ulogu – s jedne strane u intervjuima þe biti ponavljan kao prigodna metafora za 
mentalitet ljudi u sada veþ dezintegriranoj Jugoslaviji, dok je, s druge, završna alegoriĀna scena 
 lma odvajanja komada tla takoāer usporediva s tom elementarnom nepogodom, a simbolizira 
“ostrvo sreþe, Jugoslaviju ideja, nasuprot ‘mraĀnoj’ (podzemnoj) Jugoslaviji, koja je lažna i puna 
obmana. To je ‘prava stvar’ za kojom svaki smrtnik u podzemnom svetu žudi. Da bi se tako nešto 
desilo moralo je biti odvojeno od spoljnog sveta” (Krasztev prema Levi 2009:143). Drugim rijeĀi-
ma, bukoliĀko i naivno viāenje poentirano i posljednjim monologom u  lmu na plutajuþem komadu 
zemlje: “Ovde smo podigli nove kuþe, s crvenim krovovima i dimnjacima koje þe nastanjivati rode, 
kapijama širom otvorenim za drage goste. Biþemo zahvalni našoj novoj zemlji koja nas hrani i suncu 
koje nas greje, cvetnim poljima koja þe nas podseþati na þilime našeg zaviĀaja. S bolom, tugom i 
radošþu, seþat þemo se naše zemlje kada budemo našoj deci priĀali priĀe koje poĀinju kao bajka: 
‘Bila jednom jedna zemlja’” (Underground, 1995).
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meāu etnijama, ali i meāu muškarcima i ženama. “Sine, nikada ne veruj ženi koja 
laže” i “Ne idu, sine, žene i revolucija zajedno” – bit þe savjeti Petra Popare Cr-
nog, “autentiĀnog” revolucionara sinu nakon izlaska iz podzemlja. S druge strane, 
evocirani mentalitet ljudi denotiraju “koreogra je uživanja”, odnosno 
jugoslavenski identitet koji Kusturica smatra vrednim promocije jeste onaj njegov 
oblik okarakterisan neobuzdanim uživanjem koje odbija da se povinuje ma kom 
konkretnom, praktiĀnom vidu društveno-politiĀke aproprijacije, rei kacije i kano-
nizacije, i to zbog toga što je po svojoj prirodi a priori nepomirljivo sa ideološkim 
propisivanjem vrednosti, kao takvim. Spektakularna  nalna scena iz Undergroun-
da jasno govori u prilog tome: venĀanje, smešteno negde na obali Dunava, okuplja 
sve, sada veþ mrtve protagoniste  lma, na još jednoj, poslednjoj proslavi; i dok se 
ovi vesele i igraju, tlo na kojem stoje otcepljuje se od ostatka kopna i otplovljava 
niz reku. Ovo slavljenje Āistog, istorijskom stvarnošþu nekompromitovanog jugo-
slovenskog ideala – KusturiĀina  nalna “koreogra ja uživanja” – zamišljeno je kao 
suprotstavljeno, taĀnije, ono doseže s onu stranu aktuelnih etniĀkih mržnji meāu 
Južnim Slavenima i, kao takvo, zahteva da nipošto ne bude poistoveþeno sa onim 
sto je, pak, u  lmu predstavljeno kao stalna istorijska praksa ideološke pronevere 
ovog ideala, te njegovo politiĀko porobljavanje od strane Titovog socijalistiĀkog 
režima (Levi 2001).
Završna scena, svojevrsni pitoreskni lokalni (a)politiĀki danse macabre, zapravo 
je  nalizacija oslikavanja hipererotiĀne prirode odnosa meāu ljudima jer “(…) u 
 lmu je uĀestala predanost libidu viāena kao suštinski deo jugoslovenske kulture, 
njenog razbarušenog i polimorfnog duha” (Levi 2009:139), ali i izrazito rastrošne 
strane njihove prirode, što je bila tema, primjerice, ranijih putopisa po Dalmaciji, 
gdje “Fortis dva puta izriĀito usporeāuje stanovnike Dalmacije s Hotentotima” 
(Jezernik 2007:75-76), ocrtavajuþi i jedne i druge rastrošnima do te mjere da kad 
im se ukaže prilika zalihe za mjesec dana potroše u sedam, što je glavni razlog 
njihove bijede jer “kad se praznuje neki svetac, iako jedva ima hleba da jede, on 
þe prirediti gozbu koja þe biti istoĀnjaĀki preobilna i preterana, a ne u granicama 
razumne evropske gostoprimljivosti” (ibid.:76).
Usporeāujuþi putopisne opise morlaĀkih obiĀaja i konstrukciju “prirode” ljudi 
u KusturiĀinoj verziji sedme umjetnosti, mogli bismo zakljuĀiti da su dodirne 
toĀke itekako prepoznatljive s nemalom razlikom prisvajanja denigratornih tema 
te “osobnim” smještanjem i prikazivanjem unutar veþ postojeþeg obrasca u pri-
mjeru  lma. Dakle, pisanje o dekontekstualiziranim, ali i apokrifnim elementima 
naĀina života na poluotoku, sine qua non inferioriziranja “drugog”, preuzeto 
je kao dominantan naĀin i stil celuloidnog prikazivanja identiteta “prvog”, što 
je sam sukus balkanizma, koji kreira pogodan teren za zrcaljenje zapadnjaĀkih 
stereotipa u balkanskih intelektualaca da bi bili prihvaþeni od zapadnoeuropske 
inteligencije. ÿak i u svojoj benignoj formulaciji, balkanizam je naveo  lmaše iz 
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ovoga dijela svijeta da usvoje kulturne konstrukte od Zapada i reproduciraju ih u 
vlastitim umjetniĀkim prikazima (Keene 2001:240).19 
UnatoĀ Āinjenici da Underground promovira dekonstrukciju mitologizirane 
jugoslavenske povijesti, nudeþi joj kontradiktornu, nadnacionalno-nacionalnu 
alternativu, takoāer mu je svojstvena (re)konstrukcija mitologije nonšalantnog, 
nepouzdanog, ali šarmantnog i divljenja vrijednog “balkanskog karaktera”, u 
doduše za “zapadnjake”, vidjeli smo, teško razumljivom nacionalnom kljuĀu. U 
tome se smjeru kreþe i recenzija  lma talijanskoga novinara te njegova zakljuĀka 
kako 
Nitko nije znao bolje ispriĀati i prikazati balkanski duh od Kusturice u Undergro-
undu. Ni Ivo Andriþ ni Danilo Kiš, da nabrojimo samo neke od velikana jugosla-
venske svijesti. (…) Emir Kusturica je u Undergroundu uspio ispjevati najbolju 
himnu maĀkolikoj vitalnosti balkanskog naroda” (Corriere della sera, 16. studeni 
2002., kurziv A. M.).
“Dekusturicizacija” hrvatske kinematogra je 
Na tragu ManĀevskog i Kusturice – od kojega þe zauzeti decidirano distanciran 
stav unatoĀ zajedniĀkom im marquezovskom “magiĀno-realnom” izriĀaju (Levi 
131:2009, usp. Jutarnji list 25. rujan 2008.) – redatelj Dalibor Mataniþ svojim je 
recentnim uratkom Kino Lika20 realizirao tvrdi prikaz života u Lici “na granici 
s dokumentarnim” (Vjesnik, 27. rujan 2008.). Na pitanje kako je “snimio istinit 
 lm o svojoj sredini van KusturiĀinih koordinata, u kojima se hrane predrasude 
gledalaca u razvijenoj Evropi” te misli li da þe Kino Lika “ohrabriti i ostale autore 
iz regiona da snimaju  lmove koji þe bez egzotiĀnih zaĀina govoriti o nama”, 
Mataniþ odgovara: 
Kusturica je u svojim starim  lmovima stvorio sliku Balkana koja apsolutno da-
nas nema više veze s istinom i, nažalost, neki zapadni kulturni krugovi još uvek 
oĀekuju takve  lmove. OĀekuju da vide nas retardirane istoĀnjake kako snimamo 
svoje retardirane likove u retardiranom kraju. I još da koja guska proleti pri tome. 
Sreþom, Rumunji snimaju normalne  lmove, Maāari takoāe. To je naš kinemato-
19 U tom se kontekstu valja prisjetiti režiserove izjave pri uruĀenju nagrade u Cannesu 1995.: 
“Postoji samo jedan razlog zašto radim  lmove, a taj je da budem voljen od vas!” (Iordanova 
2001:130). 
20 Kino Lika, Hrvatska, Dalibor Mataniþ, 2008. U neimenovanom liĀkom selu pratimo priĀe triju 
tragiĀnih glavnih likova – Mike (Krešimir Mikiþ) je mladi, perspektivni, ali pomalo autistiĀni i za 
uspjeh izvan lokalnih okvira nezainteresirani nogometaš, Olga (Areta ÿurkoviþ) je mlada djevoj-
ka zaposlena u lokalnoj prodavaonici alkoholnih i bezalkoholnih piþa koja manjak muške pažnje 
kompenzira prejedanjem, dok je stoĀar Joso (Ivo Grgureviþ) lik opsjednut sušom u selu i svojim 
kravama/volovima, kojima daje prednost pred vlastitim bolesnim sinom. Radnja se  lma zbiva ne-
posredno prije referenduma o hrvatskom pristupanju Europskoj uniji – odluka o kojoj malo selo, 
poradi lukrativnih i sitniĀavih razloga, nema zajedniĀki stav. 
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grafski voz. IstoĀnoevropski radikalni  lm koji surovo analizira današnjicu. (Blic, 
17. prosinac 2008., kurziv A. M.)
U istome, protukusturiĀinom smjeru, unatoĀ doslovnoj retardiranosti jednoga od 
glavnih likova  lma, bio je intoniran i dio autorova intervjua na Radiju 101:
ono što je problem je ako imate ljude koji imaju sliku Balkana tipiziranog prema 
Kustirici. I onda stvarno, da bi sebi svoj neki sistem i status spasili, oni misle da 
tamo na Balkanu žive neki prljavi ljudi, neki Cigani koji plešu i skaĀu, guske lete 
oko njih, tamo se puca, ratuje i ubija, to je katastrofa. Ono što je nama za ‘Liku’ 
bilo važno je da bude sve samo ne Kusturica, totalno suprotno. Takva slika Euro-
pe, to se mora promijeniti, na autorima je da to promijene. (Intervju, Radio 101, 1. 
prosinca 2008., kurziv A. M.)
No, pitanje je vodi li nužno stvaralaĀka koordinata “sve samo ne Kusturica” di-
rektno u srce “Balkana koji ima veze s istinom” unutar scenaristiĀkog predloška 
romana de niranog kao “biser hrvatskog naturalizma” (Blic, 27. studeni 2008.) 
ili þe biti prije da ograāivanje od nagraāivanog autora otvara dvostruki prostor – 
svojevrsnu kontroverzu negacije autoriteta koja bi pri moguþem susretu dvojice, 
Mataniþevim rijeĀima, imala završiti “ili napijanjem ili tuĀom” (Jutarnji list, 25. 
rujan 2008.), Āime mladi hrvatski redatelj, osim što se smješta uz rame slavnome 
kolegi, in imaginatio zapada u “zamku” balkanizma od kojeg bježi, ali i prostor 
za utrživu kontroverzu lokalnih razmjera koja je uslijedila nakon distribucije  lma 
– akcentirana pretenzija na “istinitost” prikazanog kao i potreba da dijelovi  lma 
ujedno budu šokantni, nužno su contradictio in adjecto autorovog doživljaja Like: 
“No, morate znati da se u tom kraju ništa ne dogaāa i da je naša premijera bila 
kulturni dogaāaj godine. (…) Mi smo ljudima tamo donijeli život” (Vjesnik, 27. 
rujan 2008.).
Film je snimljen prema istoimenom romanu Damira Karakaša od šest priĀa, od 
kojih autor uzima tri obogaþene 
sitnicama koje sam Āuo u obiteljskom krugu (…). Sva moja obitelj je otamo [iz 
Like, nap. A. M.] i neke crtice, dijalozi, priĀe u  lmu su direktno, doslovno fami-
lijarne. To su sitnice koje sam milijun puta Āuo u obiteljskom krugu tako da nisam 
trebao posebno istraživati, nego artikulirati nešto što sam davno memorirao. I onda 
se to otvorilo i jako  no povezalo s knjigom Damira Karakaša prema kojoj je  lm 
snimljen, koji u principu ima sliĀan doživljaj svega toga. (VeĀernji list, 8. listopad 
2008.)21
Unutar cjelokupnog prikaza života u neimenovanome liĀkom selu u prvi je plan 
“interesa javnosti” dospjela pretila djevojka Olga (debitantica Areta ÿurkoviþ), 
koja zbog manjka zavodniĀkih talenata ne uspijeva privuþi mušku pažnju pa svo-
21 Mataniþev kratki dokumentarac o snimanju Kina Like – Dojo (2009.), dostupan kao ekstra 
materijal na DVD- izdanju, takoāer je impostiran tako da poveže autorovo obiteljsko stablo s Likom. 
Film gotovo da zapoĀinje redateljevim posjetom baki Mandi Mataniþ na zagrebaĀkom Jarunu, s 
Āijom priĀom o Doju, janjetu iz njezina djetinjstva u Lici, Kino Lika zapoĀinje i završava. 
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jeg suseljana vrlo izravno upita: “Oš me jebat?”, što je “izjava ljubavi i grubi naĀin 
da se draganu u Lici kaže volim te” (Blic, 17. prosinac 2008.). 22 Pitanje istaknuto 
na plakatu  lma pored “leteþih svinja s krilima”,23 meāu kojima se vjerojatno 
našao i Bubi, prasac s kojim þe djevojka, u nedostatku muške pažnje pokušati 
kopulirati, upuþuje na redateljsku odluku da osim sablažnjavanja “þudorednih 
Āudaka” (ibid.) izgradi 
lik žene koja i posle odlaska u NemaĀku shvata da je njeno mesto u blatu. Ona ne 
odustaje od poriva ljubavi, pa makar ga ostvarila i s biþem koje nije Āovek. Koliko 
god da se pomiri sa svojom sudbinom, ona ne odustaje, okreþe se jedinom biþu 
koje je voli. Tu svinjac postaje ljubavna korida. (ibid.)
Za razliku od KusturiĀinih “koreogra ja uživanja”, jasno sveprisutno izraženog 
i ostvarenog libida, snažnog posrednika meāu njegovim likovima, Kino Lika 
ocrtava LiĀane i njihove veze kao “promašene”, nemoguþe erotizacije mimo one 
“solipsistiĀki intonirane”, što je donekle u kontrastu s tvrdnjom autora knjige po 
kojoj je  lm snimljen: 
Ja ne idealiziram selo. Kao ono, Āobanice pjevaju, Āobani sviraju, svuda okolo 
cvijeþe, ovce pasu, konji veselo trĀe… Ili se govori samo o Crkvi, Bogu, istiĀe se 
nekakav silni konzervatizam. Kao da nitko na selu nikad nije jebao, kao da na selu 
žene ne masturbiraju. Sve nešto Āisto, idiliĀno. (Slobodna Dalmacija, 25. listopad 
2008.)
Idealizacija ili naivizacija sela hlebinskoga tipa kakvu Karakaš kritizira, snažan 
je imagološko-ideološki moment govora o ruralnome,24 no izlazi li ovaj uradak 
sedme umjetnosti iz koordinata takvog, odnosno balkanizirajuþeg diskursa na 
Āijoj kritici, dobrim dijelom, gradi vlastiti? Sagledamo li  lm, a napose “šokan-
tnu scenu” unutar vremenskoga prostora koji zapoĀinje Siebenovim litografskim 
prikazom “silovanja pravovjernica” od strane “turskih svinja” (koje u prikazanom 
Āinu nisu smjele uživati) u djelu Balkangruel iz 1909. (Schick 2007:292) do Ma-
22 Na naglašenu analizu navedene scene unutar korpusa  lma odluĀili smo se jer je upravo ta 
kratka sekvenca s kraja  lma bila izvorom prijepora u koji se ukljuĀio i Odbor za ravnopravnost 
spolova te tražio “zabranu Kina Lika: zbog seksa sa svinjama žene u šoku” (Slobodna Dalmacija, 1. 
listopad 2008.). Stoga þe “voditeljica Odbora za ravnopravnost spolova Hrvatskog društva za zaštitu 
i promicanje ljudskih prava, Neda Balen, u pismu Predstojnici ureda za ravnopravnost spolova pri 
Vladi RH, Heleni Štimac Radin, tražiti službeno iniciranje zabrane daljnjeg prikazivanja  lma na 
podruĀju RH” (ibid.). U sliĀnom tonu i istim argumentima razvila se i polemika u VeĀernjem listu – 
“Prijepori oko  lma Kino Lika. Protest zbog diskriminacije žena: Zabranite prikazivanje  lma Kino 
Lika!” (VeĀernji list, 29. rujan 2008.).
23 Iako se distancira od KusturiĀinih balkanizirajuþih sadržajno-estetskih odabira, ne možemo 
ne primijetiti kako plakat  lma Kino Lika koincidira s plakatom  lma Arizona dream – na prvome, 
naime, lete svinje dok na drugome, onome za francusko tržište, riba. 
24 Marijan Krivak þe u osvrtu na  lm pisati kako nam je Kino Lika “vratila nostalgiju za nekim 
ljudskijim vremenima. Kroz grubu fakturu prosijala je kišom donijeta humanost” te zakljuĀiti kako 
“u  lmu nema nijednog mobitela. Što þete još ljudskije od ovoga?” (KULISA.eu, 13. listopad 2008., 
kurziv A. M.).
45
Nar. umjet. 48/2, 2011, str. 31–49, A. Matoševiþ, (Auto)egzotizacija Balkana…
taniþeva prikaza neuspješnog kopuliranja Olge s prascem (koja niti u zoo lnom 
Āinu s Bubijem nije uspjela pronaþi zadovoljenje), dolazimo do zakljuĀka da u 
takvim, makar invertiranim, prikazima represivne seksualnosti podvuĀene pod 
zajedniĀki nazivnik patnje, leži zapravo želja drugog, onoga tko ima moþ i inter-
pretativni autoritet, a koju – “poradi politiĀkih ili pak moralnih razloga (…) jer 
patnja je socijalno utrživa” (Kleinman, Das i Lock prema Buturoviþ i Cemil Schick 
2007:295) – zadovoljava tako što kreira vlastiti voajerski objekt izdignut na razinu 
opþe dostupne umjetnosti. No, Āini se kako autor alternativne imagologije života 
na ovim prostorima nije raĀunao s usisavajuþim ekvivalencijskim lancem u koji 
je njegov uradak hermeneutiĀki upao pa þe Politikina  lmska kritiĀarka Dubravka 
Lakiþu svom prikazu  lma istaknuti: “Āitave galerije likova kakvi se mogu sresti u 
bilo kojem kraju balkanskih prostora, u zabitima gde su Bog i Evropa rekli ‘laku 
noþ’” (Politika, 26. prosinac 2008., kurziv A. M.). 
ZakljuĀak 
Situacija s analiziranim i interpretiranim  lmskim ostvarajima gotovo da podsjeþa 
na svojevrstan umjetniĀki štokholmski sindrom – vlastito pristajanje na repetiranje 
“žilavog” diskursa te prepoznavanje i prepuštanje njegovu autoritetu. Dakle, na 
suprotnu situaciju od opisane u uvodnom mottu ovoga teksta, a Āiji “dirigirani 
politiĀki  ltar” datira iz ideološki nepoþudnog talijanskog ventennia. Danas mo-
žemo reþi kako 
bez osovine koja organizira strujanja smisla i ispušnih smislova društva (…) raz-
bijanje iluzija je nemoguþe. (…) Zakon medija je “zakon prljavih ruku”: ne možeš 
biti shvaþen ako nisi pogrešno shvaþen. (Roško 2002:75)
Slavoj Žižek u intervjuu na Sarajevo  lm festivalu, Āini nam se, ipak optira, dok 
su posrijedi samo  lmovi, za nešto manje defetizma, a više za “os koja organizira 
strujanje smisla”: 
Imamo autentiĀne  lmove s ovih podruĀja koji nisu bili takve uspješnice kao oni 
neautentiĀni – a pod time mislim, primjerice, na Emira Kusturicu i  lm Undergro-
und – mislim da je taj  lm gotovo tragiĀna klasi kacija u smislu – koji imidž ex-Ju-
goslavije dobivate, percipirate u tom  lmu? Svojevrstan ludi dio svijeta gdje ljudi 
samo kopuliraju, defeciraju, piju i tuku se cijelo vrijeme. On na scenu postavlja 
odreāeni mit koji zapad voli vidjeti, konzumirati, na ovim prostorima – taj mitski 
“drugi” koji je “drugi” jako dugo vremena. Moglo bi se na ironiĀan naĀin reþi da 
je Balkan strukturiran kao “nesvjesno” Europe. Europa projicira sve svoje opsce-
nosti i prljave tajne na Balkan – zbog toga je moja formula, kako bih opisao što se 
dogaāa na Balkanu, ne onaj dominantni diskurs kako se ljudi na Balkanu ne mogu 
uhvatiti u koštac i prihvatiti post-modernu realnost, ja bih rekao da su uhvaþeni u 
snove, ali ne vlastite snove veþ europske snove. Gilles Deleuze je znao reþi – “Ako 
si uhvaþen u snove druge osobe, sjeban si, gotov si”. Ono što bi  lm trebao poka-
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zati jest to da iako neki dijelovi djeluju ekscentriĀno i folklorno, mi jesmo sastavni 
dio globalnog svijeta i njegovih procesa. (Žižek, Euronews, 18. rujan 2008)
No, dok  lozof u doba “poljuljanih i razmrvljenih identiteta” ostavlja prostor za 
interpretaciju problematiĀnog pridjeva “autentiĀnoga” kojim bismo “dokazali” 
pripadnost globalnim procesima, a koji zasigurno nije odvojiv od  uktuirajuþeg 
termina Balkana, moramo se s njim složiti kako je rijeĀ o politiĀki intrasubverziv-
noj kinematogra ji jer se dobrim dijelom, pokazali smo, povijesno i kulturološki 
naslanja na denigratorne teme u Āiju su genezu utkani hegemonijski diskurs pro-
tejske kakvoþe Āiju srž danas Āine, poradi vlastite “autohtonosti” na podruĀjima 
o kojima priĀaju/snimaju, i “autoritativni” umjetnici. U tom smjeru djeluje Ma-
taniþevo isticanje vlastitih liĀkih korijena i težnja da se život prikaže “na granici 
s dokumentarnim”, ali i dekusturicizacija stvaranja, projekt što se ispostavio 
žilavijim od oĀekivanoga.25 Upravo potonji element, odnosno svijest o sustavnoj 
(auto)-egzotizaciji poluotoka i njegovih lokaliteta temama što se provlaĀe kroz 
 lmsku produkciju, kao i, barem izrijekom, izražena “želja” da se izbjegnu, 
smješta uradak, a napose analiziranu scenu  lma Kino Lika, ako ne u domenu 
etnografske produkcije, onda barem u njezinu neposrednu blizinu. U recentnoj 
je knjizi Tea Škokiþ dotaknula problem etiĀke podvojenosti etnogra je naspram 
zoo lije i njezina znaĀenja – pregršt zoo lijskih primjera iz hrvatske usmene pre-
daje nisu koincidirali broju etnografskih zapisa svakodnevice ljudskog opþenja sa 
životinjama. Škokiþ zakljuĀuje da 
za razliku od domaþih zapisivaĀa, strani su istraživaĀi i umjetnici (sic!) vrlo rado 
pribjegavali sodomijskim opisima i prikazima neciviliziranog drugog, upotpunju-
juþi tako speci Āne zahtjeve scientie sexualis svog vremena. (Škokiþ 2011:106)
Stoga, gotovo uvijek empiriĀnošþu i dokumentarnošþu pravdana celuloidna pre-
zentacija “svog vlastitog ‘demona’, domaþeg drugog” (Prica 2001:192) shvaþe-
25 Gotovo opozicijski primjer u domeni umjetniĀkog stvaranja “sredinom devedesetih godina”, 
sadržajno uvrstiv ne samo u zazivanu domenu dokazivanja kako “smo sastavnim dijelom globalnog 
svijeta i njegovih procesa”, donosi spisateljica Ivana Sajko: “Sredinom devedesetih godina tim ku-
stosa posjeþuje Hrvatsku kako bi prikupio materijale za veliku europsku izložbu posveþenu likovnoj 
umjetnosti istoĀne Europe. Za umjetnike koji uāu na popis izlagaĀa otvara se prilika da uspiju i na 
meāunarodnoj sceni. Za kustose je organiziran susret s jednim od najpoznatijih hrvatskih likovnih 
umjetnika. On je taj koji mi ga i prepriĀava. Prisjeþa se kako ih zanima što njegovi radovi govore 
o Balkanu, o istoĀnoevropskoj tranziciji, o raspadu Jugoslavije i desnim politikama koje su uzro-
kovale rat. No umjesto da im govori o predloženim temama, on im priĀa o martiniju kojeg je pio u 
Chicagu. – Tajna je odliĀnog martinija u kapljici slane vode koja kapne u veþ zgotovljeni koktel u 
trenutku kad ga se gratinira maslinom. Kako im ponavlja recept, detaljno objašnjavajuþi razlike iz-
meāu razliĀitih pristupa priprave martinija, jasno mu je da njegovo ime nepovratno blijedi na popisu 
onih sretnika koji þe izlagati na znaĀajnoj izložbi. Okvir je pripremljen. Slika je gotova. Izložba je 
veþ postavljena. Treba se samo smjestiti u njenu traumu. No on priĀa o martiniju” (Sajko 2009:208). 
Takav, da ostanemo u domeni literarno- lmske interpretacije, jamesbondovski detalj, pokazuje op-
stojnost viktimizacijske prakse – ne samo da je žrtva koju valja zaštititi “vrijedna pažnje” iskljuĀivo 
kao takva, veþ svoju “žrtvu” Āesto mora performirati unutar zadanih kodova. 
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nog u najširem smislu, režisere  lmskih uradaka, poradi privilegiranosti prostora 
i utjecaja na dostupnu publiku, smješta u domenu überetnografa (odnosno histo-
riografa), Āime se u njihovo stvaranje ucjepljuje i suvremena etno-antropološka 
problematika – Āinjenje prikazanog egzotiĀnijim no što ono uistinu jest te, unatoĀ 
“eksplikatornim, autobiografskim i dokumentarnim” porivima, njegovo zatam-
njenje.
NAVEDENA LITERATURA
Bakiþ Hayden, Milica. 1995. “Nesting Orientalisms. The Case of Former Yugosalvia”. 
Slavic Review 54/4:917-931. 
Buturoviþ, Amila i Irvin Cemil Schick. 2007. Women in the Ottoman Balkans. Gender, 
Culture and History. London: Taurus Academic Studies. 
Cahiers du cinéma. 1995. “Propos de Emir Kusturica”. 
Geertz, Clifford. 2010. Lokalno znanje. Eseji iz interpretativne antropologije. Zagreb: 
AGM. 
Grgurinoviþ, Ivona. 2008. “NaĀini konstruiranja Drugoga u putopisu ‘Crno janje, sivi so-
kol’ Rebecce West”. Etnološka istraživanja 1/12-13:147-158. 
Iordanova, Dina. 2001. Cinema of Flames. Balkan Film, Culture and the Media. London: 
British Film Institute. 
Jezernik, Božidar. 2007. Divlja Europa. Balkan u oĀima putnika sa zapada. Beograd: 
Biblioteka XX vek. 
Keen, Judith. 2001. “The Filmmaker as Historian, Above and Below Ground. Emir Kustu-
rica and the Narratives of Yugoslav History”. Rethinking History 5/2:233-253.
Laclau, Ernesto. 2005. On Populist Reason. London, New York: Verso. 
Levi, Pavle. 2001. “‘Underground’. Jedna estetika etno-nacionalistiĀkog uživanja”. Repu-
blika 270-271.
Levi, Pavle. 2009. Raspad Jugoslavije na  lmu. Beograd: Biblioteka XX vek.  
Pletenac, Tomislav. 2009. Izlaganje na Performance Studies International 15. Zagreb. 
Prica, Ines. 2001. Mala europska etnologija. Zagreb: Golden marketing.
Raskin, Richard. 2003. “On Unhappy Endings, Politics and Storytelling. An Interview 
with Milcho Manchevski”. A Danish Journal of Film sSudies ( lmtidsskrift p.o.v.) 
(Film and Politics) 16.
Robinson, David. 1996. “A Tunnel Vision of War. An Interview with Emir Kusturica”. The 
Times, 5.03.1996.
Rosenstone, Robert A. 2000. “History of What Has Not Yet Happened”. Rethinking Hi-
story 4/2:183-192.
Roško, Zoran. 2002. Paranoidnije od ljubavi, zabavnije od zla. Rekreacijska teorije za 
unutarnja tijela. Zagreb: Naklada MD. 
48
Nar. umjet. 48/2, 2011, str. 31–49, A. Matoševiþ, (Auto)egzotizacija Balkana…
Sajko, Ivana. 2009. “Rezept fur einen trockenen Martini”. Sprache im technischen Zeital-
ter 190:208-219.
Škokiþ, Tea. 2011. Ljubavni kôd. Ljubav i seksualnost izmeāu tradicije i znanosti. Zagreb: 
Institut za etnologiju i folkloristiku.
Todorova, Marija. 2006. Imaginarni Balkan. Beograd: Biblioteka XX vek. 
Virag, Karen. 2002. “Of Boundaries and Revolving Doors. Some Thoughts on Europe, 
Balkan Cinema and Identity”. spaceso dentity.net 2/1. 
Zagarrio, Vito. 2004. Cinema e fascismo. Film, modelli, immaginari. Venezia: Marsilio. 
Zingarelli, Nicola. 2008. Vocabolario della lingua italiana. Bologna: Zanichelli editore. 
Žižek, Slavoj. 1997. The Plague of Fantasies. London: Verso.
Žižek, Slavoj. 2008. Intervju Euronews. 18 rujan.
Wulf, Christoph. 2002. Cosmo, corpo, cultura. Enciclopedia antropologica. Milano: Bru-
no Mondadori. 
FILMOVI
Prije kiše/Pred dozhdot, Makedonija/Francuska/UK, MilĀo ManĀevski, 1994.
Underground, Francuska/NjemaĀka/Maāarska, Emir Kusturica, 1995.
Kino Lika, Hrvatska, Dalibor Mataniþ, 2008.
Dojo, Hrvatska, Dalibor Mataniþ, 2009.
NOVINSKI ÿLANCI
Corriere della sera, 16 studeni 2002.
Vjesnik, 27. rujan 2008.
Jutarnji list, 25. rujan 2008.
VeĀernji list, 29. rujan 2008.
VeĀernji list, 8. listopad 2008.
Slobodna Dalmacija, 1. listopad 2008.
Slobodna Dalmacija, 25. listopad 2008.
Blic, 27. studeni 2008
Blic, 17. prosinac 2008.
Intervju Radio 101, 1. prosinac 2008.
KULISA.eu, 13. listopad 2008.
Politika, 26. prosinac 2008.
49





(AUTO)EXOTISATION OF THE BALKANS
AND THE ETHNOGRAPHY OF THE BEARER OF MEANING
IN THREE EXAMPLES OF “THE SEVENTH ART”
SUMMARY
Through analysis and interpretation of three very successful  lms, examples of the cinema art well-
received by critics and audiences alike – MilĀa ManĀevski’s Prije kiše (1994), Emir Kusturica’s 
Underground (1995) and Dalibor Mataniþ’s Kino Lika (2007) – the twofold discourse that emerges 
from that small opus of ‘the seventh art’ is analysed in this paper. Relying on the one hand on the ste-
rotypical-exotisation markets present in Western writing and artistic output (travelogues, pamphlets, 
paintings, etc.), it is possible to interpret those  lms within the realm of the auto- and/or voluntary 
self-exotisation that has become the favoured mode of self-presentation for many directors from the 
Balkan peninsula region. On the other hand, one also  nds ethno-anthropological issues grafted on 
to this production discourse, since the  lm directors in question almost always underpin their own 
artistic decisions with an empiric and documentary quality that escalates into an assumed auto-
ethnography of sorts in which one’s own culture and the culture of the Other need to coincide, also 
giving rise to an authoritative discourse on exoticized closeness and/or the assumed more authentic 
representation of the relations and mode of existence in one’s own thematicised clime.
Key words: the Balkans, art,  lm, Prije kiše, Underground, Kino Lika, zoophilia 
